《所有的美丽与血泪》：社会边缘，人性探讨-影视

《所有的美丽与血泪》：社会边缘，人性探讨

2024-10-10

对这种六七十年代呈现少年的男女私情与社会的冲撞的叙事隐喻整个社会斗争的片子的偏爱让我无脑五星。。。虽然相比还是更喜欢青春残酷物语。。。最喜欢的还是男主从无花果、大海、女孩、揭露女孩谎言的父亲、白人继父的强暴，零碎的不同人口中听来的事件拼凑出的迷乱的桃色梦境——私以为这一幕颇有创世纪的颠覆感——代表夏娃的穿着泳衣的中学的女孩在海边奔跑；女孩吃着无花果时汁水溢出的淫靡又天真的样子；象征上帝与父权的父亲，化身女孩的外籍继父“惩罚”偷吃禁果的女孩；女孩先是反抗却最后沉溺其中，嘴角淌下乳白色的涎水；代表软弱的亚当的少年焦躁又无措地旁观了整个过程——当着亚当的面，上帝以“正当的性”为刑具，惩罚了“肮脏淫乱的”夏娃；而所谓革命大抵就如软弱的少年在父亲完事后才爆发，手持着小刀捅向荒淫独裁的定义了自由的父亲。人家这个“杀妻”不见血，彻底杀死灵魂，万花丛中过片叶不沾身，猜忌是婚姻之无法避免，绝妙。主角一直不是做事做绝型，永远审时度势给自己找退路，认为最后男主被洗白的观众可能被骗了，拉片仔细观察，用来“洗白”的只是一面之词。镜头的用法出神入化，过半分自作聪明，少半分意兴阑珊，心理暗示无所不用其极，人物上各个闭环而没有机械感，小资式的漫不经心里躲着惊弓之鸟，处处相称、恰当，相比于希区柯克最出名的几部我更喜欢这部，非常完整、惊悚兼具形式美。最后十分钟惊为天人，这高潮迭起令人眩晕脑热。格兰特迷惑性极强的表演，看似松懈又浑身是戏，学都学不出来。非要说不满足的地方是引入侦探小说家，但也不是强加，有一定的时代特征，还做了一场精美的饭局对话，充分考虑到情节逻辑以及观众的接受度，放在今天当然古旧了点，但启发性极强。《所有的美丽与血泪》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。