门框窥视的构图，空旷的棚景空间，凭空现身的海滩，杀戮的因果链条/无秩序的画外世界，用物理的非现实性（幽昧的火、慢流的水、闪烁的光，还有声音，海浪声、雨声、风声、洗衣转筒声）作为催眠，其实反而是对现实性的撕裂，人物的社会身份被催眠、失忆、杀戮所反抗，后者又因为现实性的统治一再成为历史的幽灵，但两者实际互补，所以警察才是最完美的催眠者.     想不到陈可辛的处女作竟然如此惊艳！旧金山和香港，两座城，三个人，原...