对俄国历史学家而言——说来令人奇怪和可怕——拿破仑只不过是历史上的微不足道的工具,无论在何时、何地,甚至在流放期间他也没有表现出人格尊严,然而却成了赞扬和钦慕的对象,他们说他伟大。而库图佐夫这个在一八一二年的活动中从始至终、从波罗金诺到维尔诺一言一行从未改变初衷的人,是历史上具有自我牺牲精神和洞察当前事件的深远意义的非凡的典范——在他们眼中却面目模糊而又微不足道,在谈到库图佐夫和一八一二年的时候,他们总觉得好像有点耻辱似的。
然而,很难想象有这样的历史人物,他的活动如此始终如一地朝着同一个目标努力。很难设想哪一个目标会比这个目标更可贵和更符合全体人民意愿。更难以在历史上找出另外一个例子,来说明某一历史人物给自己制定的目标能够像库图佐夫在一八一二年全力以赴去实现的那个目标那样完全得以实现。
库图佐夫从来不说四千年的历史从这些金字塔上看着你们之类的话,不谈他为祖国做出的牺牲,不谈他想要做或者已经做了的事:他根本不谈自己,不装腔作势,总是让人觉得他是一个最普通和最平凡的人,说的也都是最普通和最平凡的事。他给女儿们和斯塔尔夫人写信,读小说,喜欢和漂亮的女人交往,与将军、军官和士兵开玩笑,从来不反驳那些想要向他证明些什么的人。比如说,拉斯托普钦伯爵在雅乌兹桥上骑马来到库图佐夫跟前,责问是谁在莫斯科陷落中犯下了错误,他说:“您不是保证过不经战斗绝不放弃莫斯科的吗?”库图佐夫答道:“不经过战斗我是不会放弃莫斯科的。”虽然那时莫斯科已经被放弃。再比如,阿拉克切耶夫奉皇上之命前来,说应当任命叶尔莫洛夫为炮兵司令,库图佐夫就答道:“是的,我刚才也说过了这件事。”虽然他在此前的一分钟里讲的完全是另外一件事。当时只有他一个人理解事件的全部巨大意义,他周围全是些头脑不清的人,因此拉斯托普钦伯爵把首都的灾难归咎于自己或者是归咎于他,这又有什么关系呢?至于任命谁担任炮兵司令,就更不会让他感兴趣了。