给母亲带上一篮月饼，再听一听她已重复了无数遍的教诲：“不管别人对你多不好，你也要对别人好……”
“你要争口气，混出个人样儿！”
百说不厌，百听不厌。我现在才真正理解了母亲这句话的含义。
看来，今年肯定回不去了。我知道，母亲肯定像往年一样，八月十五还差两三天，一定会天天站立在村口，望着那条通往县城的路，盼着儿子回家……
想到这儿，我的眼睛一酸。
因为，我欠母亲的太多。
在我六岁时，父亲因为积劳成疾，倒在了副乡长的岗位上。我记得送葬的队伍很长，哭声连片。我记得很多人对我说,你伯（父亲）是个好人；你伯是个工作狂；他只知道顾乡亲就是不知道心疼自己。还有人说，你伯是个大秀才，双手能打算盘，同时听几个人报账，没有一点儿差错；还有人说，你伯是个大笔杆子，不光文章写得好，而且能双手写梅花篆字。
可是父亲还是撇下我们一家五口，年过七旬、双目失明的奶奶，我只有三十八岁的母亲，我和我的姐妹。他去世的第七天，我的弟弟出生了。
弟弟是背父子，人们说他的命苦若黄连。
不！我说，我们全家比黄连还苦。
父亲去世时，正是1960年全国大饥荒。我真不知道母亲领着我们这一家六口是怎么熬过来的。