“我察看着，看有没有少年的漂泊的心相遇在一处，两对热望的眼，要求音乐以破他们的岑寂而为他们说话。
“如果我在生的岸上，熟思死和未来，那么有谁为他们编造热恋的歌呢？
“早出的夜星不见了。
“静悄悄的河边，一堆火葬的柴的火焰，渐渐地熄下去。
“豺狗成群的在缺月的光下，荒废之屋的天井里叫着。
“如果我闭了我的门，想要从人间的束缚里解放出来，那么，没有漂泊的人，离了家，来这里看这个夜，低头静听黑暗里的呻吟声，谁将在他的耳旁微语那生的秘密呢？
“我头发的变白是一件小事。
“我是永远的比这个村中的最少者还少，比这个村中的最老者还老的。
“有的人温和而天真地微笑着，有的人眼睛中有一种乖黠的光。
“有的人在光明处痛哭，有的人在暗地里把眼泪噙住。
“他们都是需求我的，我没有时间去深思那未来的生命。
“我是和每一个人在一个时代的，我头发白了，又有什么关系呢？”
沙与沫（节选）