严格来说新现实主义的寿命是短的，两大主力的自白（《阿姆斯特丹》与该作）已经完全脱离了前期作品的影子.     而且如果说《阿姆斯特丹》的些许表现主义显形在主观镜头中，还可以用角色的心理波动来解释，这一部从情景构造到女性脸部的光晕完全是表现主义的复辟，不变的是导演真挚的表达诉求和对完整运动过程的执着，一一溶解在“低调”的长镜头之中.     通篇都是雨果的笔触，所幸有了米歇尔——情感落脚点的缺席，又一则阶级童话升格为传道士的史诗，相比德西卡的“化身”淘淘直来直去的左倾转变，罗西里尼借助艾琳更立体的观察基督精神与当代思潮融洽的可能性（两人在这方面是一致的，或许是当时意大利共产党的普遍精神背景），一个现代贞德的诞生宣告了否定的答案，更庄严而绝望的宣告了他以基督精神为支柱的人道主义立场，将一代一代的做着乌托邦的大梦几个囚犯的归家之路，每个囚犯所处的困境也正是当时整个国家所面临的问题，涉及到了当时土耳其社会政治文化的方方面面.     战争的阴霾笼罩着人们的生活，伴随着黑夜而来的是恐惧尖锐的枪声.     影片灌注了导演对祖国深沉的爱和思考：伊斯兰教义和世俗生活之间应如何调和，国家之后的发展该何去何从.     穿越雪地的两场戏非常抓人，让人看到了这个民族的苦难和不屈的品质，充满了某种深邃内省的精神气质.     阿姆斯特丹的历史最早可以追溯到13世纪时的渔村.     人们曾在附近阿姆斯特尔河上建筑水坝，阿姆斯特丹就得名于此.     原来的名字“Amstelredam”，意指“阿姆斯特尔水坝”.     17世纪是阿姆斯特丹历史上的“黄金时代”.     阿姆斯特丹是当时世界上最重要的港口和银行业中心.     阿姆斯特丹街景阿姆斯特丹街景在上个千年之初，一些冒险者乘着由挖空的原木做成的船从阿姆斯特尔河顺流而下，并在河周围的沼泽湿地之外修建了堤坝.     “阿姆斯特丹”这个词最早于1275年10月27日被记录在册.     当年，荷兰伯爵弗洛瑞斯五世免除了通过这座大坝的费用.     史料将最早居住在大坝周边的居民叫做“homines manentes apud Amestelledamme”.     到了1327年，这个名称演化为“Aemsterdam”.     与奈梅亨、鹿特丹与乌特勒支等更古老的荷兰城市相比，阿姆斯特丹的历史相对比较短暂.     2008年10月历史地理学家克里斯·德·邦特（Chris de Bont）声称，早在10世纪，阿姆斯特丹周边的土地就已经存在开垦的痕迹.     当然，这并不意味着当时该地区已经被开垦.     肥沃的土地可能尚未有人耕种，这可能是生产泥炭所留下的痕迹.     阿姆斯特丹于1300年（一说1306年）被正式授予城市资格.     从14世纪起，阿姆斯特丹开始蓬勃发展，这主要归功于与汉萨同盟的贸易.     1345年，卡尔弗街成了市民朝圣的地方，直到新教成为了荷兰的国教.     这些朝圣礼仪现今已经不存在，只剩下当时那些华贵的服装供后人瞻仰.     16世纪，由于当时统治荷兰的西班牙王室开始推行新的税收政策，以及建立迫害新教徒的西班牙宗教裁判所，荷兰人开始反抗西班牙国王腓力二世和他的继任者.     阿姆斯特丹街景阿姆斯特丹街景新兴资本孕育出了一大批新教徒，再加上加尔文教徒们开始反抗，这场起义不久升级为“80年战争”，并最终促成了荷兰的独立.     起义的领袖“值得赞美的奥兰治拿骚的威廉”，宣布荷兰北方8个省（包括阿姆斯特丹）独立为荷兰共和国，他也成为了第一位荷兰皇室成员.     他推行了一系列较为宽松的宗教政策，使得伊比利亚半岛的犹太人、法国的胡格诺派、佛兰德斯的富商和印刷工，以及来自西班牙控制的低地国家的经济与宗教难民在阿姆斯特丹找到了安全的栖身之所.     佛兰德印刷工的涌入以及对各种思想的包容使得阿姆斯特丹成为了欧洲的自由出版中心.     17世纪被认为是阿姆斯特丹的黄金年代.     荷兰商船从阿姆斯特丹开往波罗的海、北美洲和非洲，以及如今的印尼、印度、斯里兰卡和巴西，由此构建了世界贸易网络的基础.     阿姆斯特丹街景阿姆斯特丹街景荷兰东印度公司与荷兰西印度公司发行的大量股票为阿姆斯特丹商人所拥有.     这两个公司所夺得的海外属地后来演变为了荷兰的殖民地.     阿姆斯特丹也在此时成为了欧洲航运和世界融资的中心.     1602年，荷兰东印度公司的阿姆斯特丹办公室开始出售自己的股票，并成为了世界上第一家证券交易所.     然而，从18世纪开始，阿姆斯特丹的繁荣开始褪色.     荷兰与英国和法国之间的战争，打击了处于巅峰的阿姆斯特丹.     后来，荷兰被拿破仑率领的法国军队所占领.     直到1815年，摆脱法国统治的荷兰与比利时和卢森堡组成荷兰王国，这座城市才迎来了发展的第二次春天.     19世纪末期也被称作阿姆斯特丹的第二个黄金年代.     该市新建成了一些博物馆、中央车站以及阿姆斯特丹音乐厅.     与此同时，她也迎来了工业革命.     阿姆斯特丹-莱茵运河（Amsterdam-Rhine Canal）的成功开掘也是这座城市直接连接到了莱茵河；同时北海运河也缩短了城市与北海的距离.     两项工程极大地促进了与欧洲及世界其他地方的商业交流.     1906年，作家约瑟夫·康拉德用“海之镜”精辟的从海边眺望阿姆斯特丹的景象.     第一次世界大战前，该城市的规模开始拓展，建立了一些新的郊区.     阿姆斯特丹阿姆斯特丹尽管在一战中荷兰保持了中立，但阿姆斯特丹还是遭受了食品和燃料的短缺，甚至由此还发生小规模的暴乱，并造成了人员的伤亡.     这次暴乱被称为“马铃薯暴乱”（Aardappeloproer）.     人们开始抢劫商店和仓库，以获得生活必需品，主要是食品.     1940年5月10日，纳粹德国入侵荷兰.