“如果有人爱真实的我，也许我会有勇气正视自己.
但对我来说，这个可能性很小”，伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻，只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人，但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去，付出的部分无法掌握和收回，以至于会影响本来的自我.
一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭，一个貌似内向自闭但向往无限扩张，母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型，女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中.
大量近景镜头逼问的是观看者. 即使是面对面的控诉，至亲之间尚且无法和解，对爱与自私的戳破最真诚而无情. 每个人专注自己的痛苦，却忘了带给他人的灼烧，争吵其实也是喃喃自语. 全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜. 暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信盲点、偏见、思维定势，这些都是人类心理固有的缺陷，伴随着每一个人乃至整个种族. 外界刻板印象与自我身份认同之间的错乱，是本片的矛盾核心. 而这部片有趣的点在于，将人们对黑白两种肤色的固有印象做了个对调. 两个主角，一个是在假释出狱后规规矩矩工作仍不能摆脱过去暴力历史影响的黑人混混，一个是在黑人街区长大为了融入环境不惜用好勇斗狠来证明自己的白人痞子；一个陷于白人警擦过度执法造成的恐惧中，一个深怕因为不够“黑”不够“街头”而被人歧视. 底层民众都是这种刻板印象的受害者，团结起来对抗社会不公是导演给出的答案. 政治正确包治百病？或许不是的，但没有政治正确的后果我们都见识过了. 虽然主题偏沉重，但这其实是一部比较轻松的片子，将一些生活中的无奈与艰辛都化为幽默. 而且说唱真是黑人的种族天赋，最后的即兴说唱爆发力十足《老友记》主演詹妮弗·安妮斯顿、柯特妮·考克斯、丽莎·库卓、马特·勒布朗、马修·佩里和大卫·施维默回到了这部标志性喜剧的原声舞台--第24号摄影棚，在伯班克的华纳兄弟制片厂为这部深受喜爱的电视剧举行了一场真实的无剧本庆祝活动.
